«Мое дорогое спящее дитя. Я привык обращаться с женщинами скверно, используя их скорее для упражнений в собственной мужественности. Но я чувствовал, как глупо было с моей стороны даже пытаться обращаться с тобой так, как я привык. В один из дней я просто проснулся влюбленным. Было чертовски трудно отдать всего себя другому человеку». © Ричард Бёртон - Элизабет Тэйлор
Фильм оставляет далеко позади встречу на съемках «Клеопатры», громкие разводы, побеги, скандальные ссоры, многочисленную свиту, бесконечную жизнь в отелях, разводы. Перед нами 1983 год, пара встречается для новой постановки пьесы «Интимная комедия», которая повторяет их собственную историю: состоящие в новых браках, но по-прежнему страстно влюблённые друг в друга, бывшие муж и жена Эллиот и Аманда снова сходятся вместе, погрязая в скандалах.
«Все, что меня сейчас волнует — счастлива ли ты, а уж с кем — не так важно. Никогда не забывай свои странные достоинства, не забывай, что твой острый язычок скрывает замечательную и пуританскую леди. Не забывай, что ты, вероятно, величайшая актриса в мире. Хотел бы я одолжить у тебя на минуточку огня и страсти, но уж получи меня, каков есть: холодным, как лед. Я люблю тебя и всегда буду любить». © Ричард Бёртон - Элизабет Тэйлор
Так уж устроен мир, на свете живет множество замечательных людей, которые никогда не видели фильмы с Тейлор, что уж говорить о том, что совершенно не представляют, почему для своего поколения Бёртон останется непобежденным «величайщим театральным актером». В этом нет ничего странного, как и в том, что очень своеобразная красота Хелены далека от совершенной, опасной, как бритва, красоты Элизабет. Бонем Картер играет великую актрису и очень необычную женщину, взбалмошную, сломанную наркотиками и одиночеством. Именно такую, какой был тогда отчаянная Тэйлор. Ричард Доминика - человек, собирающий свою жизнь по осколкам. Болезнь сделала его настолько хрупким, что он, еще вчера главный бузотер, не желал выходить из дома лишний раз. Очередной курс в клинике позволил немного нормализовать проблему алкоголя, но наркотическая зависимость будет пожирать его до самой смерти, до нее остается чуть больше года… Перед нами человек, рвущийся между двумя полюсами: женщиной, которая по-прежнему дорога и попытками снова встать на ноги. Это не история звезд, это история людей, которые всё про себя знали.
«Прометей был наказан богами за то, что раздобыл для людей огонь, украв его у богов, и обречен на вечные муки. А я обречен на муки за то, что упустил дарованный богами огонь. Тебя». © Ричард Бёртон - Элизабет Тэйлор
Никого этот фильм не судит, никуда нас не заводит, он даже не приподнимает завесу, не выдает лишнего. Вот они на пресс-конференции: спокойные, напряженные, не договаривающие. Вот репетиции, вот премьера, вот первые отзывы, разговоры, ссоры, попытки сказать нечто большее… Измученный Бёртон засыпает в постели, прокравшаяся в комнату Элизабет сворачивается калачиком в кресле напротив и просто смотрит. Мои друзья гибли, сводя друг друга с ума, взрывая окружающий мир, засыпая наши несчастные головы осколками. Как мне знакомы эти недоверчивые взгляды, это чуть отстраненное удивление умных людей, физически не понимающих, что они делают друг с другом и с собой. Я ведь уже говорила, что «Бертон и Тейлор» - это фильм о людях, хороших людях. Так похожих на нас с вами.
О том, как трудно бороться с тягой к саморазрушению, которая заложена у нас в крови. А еще о том, что они двое умели смеяться, и что именно смех примирял, возвращал себе и друг другу. Картину приятно смотреть, легко принять, и не думаю, что нужно сверять с закрепившимися голливудскими сплетнями.
Мне останется добавить, что оператор проекта – Дэвид Кацнелсон (David Katznelson), снявший красивейшие «Любовные неудачи Джейн Остин» и «Уроки вождения», а также эпизоды «Аббатства Даунтон» и «Игры престолов». Композитор Джон Ланн (John Lunn), чью музыку мы запомнили в таких фильмах, как «Опочтарение», «Госпожа Бовари», «Аббатство Даунтон», «Крошка Доррит», «Холодный дом», «Отель «Вавилон»», «Белая королева», «Мудрость крокодилов».
Режиссер проекта Ричард Лэкстон (Richard Laxton) нам знаком по таким работам, как эпизоды «Всякой всячины», «Обвиняемых», «The Ghost Squad», «Инспектор Линли расследует», уже упоминаемый «Англичанин в Нью-Йорке» с Хёртом. Компанию Доминику и Хелене составляют Ленора Кричлоу («Черное зеркало»), Стэнли Таунсенд, непривычная здесь Сара Хэдлэнд, Уильям Хоуп.
Перед вторым разводом Элизабет написала официальное заявление для прессы. «Пожив вдали друг от друга, мы, быть может, снова станем самими собой — и это залог того, что мы снова могли бы быть вместе. Молитесь за нас». Сама того не зная, она выдала ответ, за которым стоило бы держаться не только прекрасным актерам, но и многим людям. Оставаться самими собой. Им это удалось, в конце концов. Почти каждый день, до самой его смерти, дважды бывшие супруги созванивались. Потому что, как никто другой, умели понимать друг друга и смешить. Чего и нам желаю, а фильм рекомендую тем, кто ценит качественное телевизионное кино, прекрасную игру (Доминик и Хелена предсказуемо превосходны) и человечную режиссуру.
Community Info