inryko (inryko) wrote in british_cinema,
inryko
inryko
british_cinema

Category:

Заводной апельсин

Вероятно, я была последним человеком (скажем, в ЖЖ), который посмотрел, наконец, фильм Заводной апельсин. Хотя есть многие фильмы и книги, которые почему-то не попадаются нам долгое время, словно судьба оберегает нас от них.
Ну вот я и не убереглась.

Я уже достаточно... взрослая, чтобы не переносить характер героя на личность актера, но, тем не менее, фильм добавил к моему неприятию Малколма МакДауэлла в целом. Не знаю, играл ли он хоть когда-нибудь положительные или хотя бы нейтральные роли (я могу просмотреть список фильмов, но этого недостаточно), но теперь я хотя бы знаю, что он был когда-то молодым.
Совершенно случайно, по другому поводу я прочитала информацию о фильме Гангстер 1 и поняла, откуда растут ноги моей нелюбви к актеру. Одна из характеристик, данных МакДауэллу на сайте imdb: часто играет роли аморальных людей или злодеев вне закона — подтверждает мою догадку, что актер не столько заложник, сколько апологет темной стороны кинематографа. Ну кто-то же должен играть злодеев, причем играть хорошо.
Вот еще характеристики «обычных» ролей МакДауэлла с того же сайта: властный, претенциозный и намеренно враждебный. Роль в Заводном апельсине обеспечила актеру последнее, почетное, место в списке «100 Greatest Film Performances of All Time» (не смогла точно перевести, простите) и 68-м в рейтинге «100 лучших кинохарактеров всех времен и народов». Гангстер 1 стал второй его лучшей ролью. Я присоединяюсь со своим признанием: тот, кто настолько убедительно играет негодяев и подонков, не может быть плохим актером.
Как ни странно, мое отношение к Полу Беттани, игравшему Гангстера 1 в молодости и, собственно, и творившего на экране злодейства, совершенно не пострадало от этой его роли. Загадка!
Но вернусь к Заводному апельсину. Фильм создан в лучших традициях британской школы: в жанре «сюрреализм» и «абсурд» британцам нет равных. Если в американских фильмах насилие показывается с откровенной прямотой, в хорошем английском фильме, всегда под поверхностью зла скрывается нечто худшее. Это не просто невозможность себя сдерживать и клиническая агрессия, это обоснованное зло, имеющее некую цель, предназначение, идею. Зло с «содержанием», вторым дном. Кажется, что негодяй постоянно сдерживает себя в некоторых рамках, пуская насилие в узкое русло утонченного садизма. Иногда он кажется нам интеллектуалом и чуть ли не эстетом, и все это во имя зла.
Таков и герой Заводного апельсина. По сценарию (и по книге, которую я не читала, но в данном случае это неважно) Алекс ДеЛардж — школьник. Даже для вечных детей западных стран двадцатисемилетний детина - «несколько громоздок» для юноши. Но вышло даже лучше. Незрелость главного героя и его банды выразилась не в угловатости фигур и не в прыщах (хотя этого «добра» как раз хватает), а в поведении: агрессивность, бравада, сексуальная ненасытность и оригинальный сленг. Но я ошиблась в самом начале фильма, предположив что базисом преступлений героя является доморощенный фашизм — нет, все проще.
Кстати, насчет сленга меня предупредили: будет куча непонятных слов, это просто язык такой, надо привыкнуть. С первого же слова (молоко) меня осенило, что лично для меня не так уж все безнадежно. Но возникло два неразрешимых вопроса: 1. как англоязычной публике вообще удалось «привыкнуть» к слэнгу банды и понять хотя бы три слова, кроме «молока»?; 2. как, интересно, удалось обыграть слэнг в русском переводе —? особенность этого «птичьего языка» неизбежно потерялась бы.
При всей нереальности сюжета, МакДауэллу удалось представить типичного британского балбеса старшего школьного возраста. Утрированность жестов и речи нисколько образу не мешают. Это опять же школа, не средняя образовательная, а британская театральная. Кажется немного странной, но только пока не привыкнешь. Золотые локоны, голубые глаза и ладный костюмчик (это я про сцену в тюрьме) дополняют характер.
Кстати, повседневный «прикид» банды ДеЛарджа вызвал у меня оторопь: для практикующих насилие он чересчур уязвимый и наивный (скажем честно, это же просто нижнее белье!). А еще у меня возникла стойкая ассоциация с костюмом сперматозоида в фильме Вуди Аллена "Что вы не знали о сексе, но боялись спросить" (кажется так). Что опять же подчеркивает незрелость героев. И дополнительные атрибуты (ракушка, палка и т. п.) это сходство не нарушают. А приклеенная ресница только подчеркивает. Известно, что у детей ресницы длиннее. Но это только мои мысли, конечно, кинокритики на все имеют «более правильное» мнение.
Молоко в качестве горячительного напитка отдает сходством с подпольным баром в Джазе только девушки — подчеркнутая трезвость на фоне алкогольного разгула (опять же молоко - напиток для детей). Простите, но я не видела никаких намеков о том, что в баре Корова в молоко добавляют наркотики. Опять же, критикам виднее, или они просто книжку прочли.
Квартира, в которую возвращается на ночь Алекс, как и наряды родителей, изобилует цветами «вырви глаз». Если в этом есть какой-то смысл, то он от меня ускользнул. Так же не слишком явно сходство домашнего любимца — питона — со змеей на некоем фруктовом дереве в известном саду (скорее дело в холодной крови и отсутствии эмоций... и к тому же известно, что змеям плевать на мораль). Аллегориями фильм просто набит, но, видимо, я та свинья, метать бисер перед которой трата не только денег, но и времени.
Насилие и власть — песнь, которую поет главный герой, и, хотя не по своей воле, ему подпевает Бетховен. Несовместные гений и злодейство. Пожалуй, этот ассоциативный ряд я могу «прочитать». Прежде всего, Стенли Кубрик перед работой над Заводным апельсином мечтал снять фильм о Наполеоне. Бетховен, как известно, был, выражаясь современным языком, фанатом Наполеона (к счастью, не долго). Наполеоновский комплекс героя тоже налицо. Терапия, которой добровольно подвергнулся ДеЛардж, называется «Людовико» и использовалась в ней 9-я симфония Бетховена. Даже моему «примитивному» складу ума связь представляется очевидной.
Сейчас мне кажется уже сомнительной мысль, что музыка Бетховена была единственным лучом надежды в жизни этого отпетого хулигана. Боюсь, что и Бетховен «служил» тем же перевернутым идеалам героя, был основой и источником вдохновения его одержимости. Прости им, Людвиг ван, они не ведали, что творят. Тем не менее, эстетство ДеЛарджа проводит черту между ним и остальной бандой, которая не заморачивается идейной стороной насилия. Они просто развлекаются. Так же как они веселятся позже в роли полицейских. Можно бить кого хочешь, а тебе еще и зарплату платят. /Слышала такую шутку про преимущества хоккея перед реальной жизнью: стукнул легонько кого-то на улице — посадили на 5 лет, ударил со всей силы на хоккейной площадке — удалили всего лишь на 5 минут/.
Толково придумано (хотя изобретатели "метода Людовико" назвали это чистым совпадением) сделать мучительным то, что человек ценит выше всего, то, что приводит его в экстаз. Не знаю, как задумывалась тюрьма в книге, но в кино это выглядит чем-то средним между детским садом строгого режима и воскресной школой. Так что готовность пройти через неприятную и неизвестную процедуру для стирания преступных черт объясняется только базовым стремлением англичанина к свободе. Но результат «лечения», не говоря о самом процессе, пациенту не понравился. К тому же никакой выгоды от статуса «не опасен для общества» ДеЛардж не извлекает. А теряет все: способность «веселиться», лидерские позиции, столь необходимые ему для самоутверждения, наконец, самоуважение и даже семью. А главное - невозможность слушать Оду к радости! Бывшие дружки избивают его и бросают под дождем в грязи, пресмыкаться и ныть о пощаде.
Давший приют бывшему преступнику парализованный писатель решает использовать его в беспроигрышной политической игре (посмотрите, как лошадь избили! аж горб вырос!). В самом деле, если жертва государственной машины покончит с собой, то будет даже лучше. Неожиданно у заговорщиков появляется и дополнительная причина замучить жертву Бетховеном — он опознан как грабитель и насильник, от которого пострадала жена писателя и он сам.
Что в результате? Очередное промывание мозгов (не названо напрямую, но просматривается) вернуло обществу подонка Алекса, готового нырнуть в прежний образ жизни, репутации «честных» людей спасены. Позорные тайны скрыты. Все улыбаются и пожимают руки друг другу. Мораль? Жизнь — несправедливая и грязная штука? Ну это не новая мысль.
Фильм хорош хотя бы тем, что каждый может сделать свои выводы, в том числе и практические. Очень здраво повела себя Кошатница (все равно убитая впрочем), которая при подозрительном звонке в дверь не только не впустила «жалестного» юношу, друг которого якобы нуждался в немедленной помощи, но и позвонила в полицию. Причем не с невнятными жалобами, а с конкретным описанием того, что произошло и с обоснованными предположениями о том, кем могут быть эти преступники. Если и полиция будет реагировать так, как в этом фильме, то цены не будет таким гражданам и органам правопорядка. Да и писатель обзавелся мускулистым компаньоном, хотя и во второй раз бодро наступил на те же грабли — открыл дверь незнакомцу.
Надеюсь также, что никто не нашел главного героя настолько обаятельным, что это могло затмить его отрицательные качества и историю его похождений. Боюсь, что Стенли Кубрик именно из тех режиссеров, которым наплевать на мораль. Аморальные и внеморальные герои в качестве главных его не отпугивают. Еще один фильм, вышедший из под его талантливой руки, "Барри Линдон", иллюстрирует настолько несимпатичного и даже неприятного героя (впрочем, в этом фильме ни к кому не испытываешь симпатии), что диву даешься, как же можно на этом материале сделать целую эпопею.
Кроме того, то, что я прочла об истории создания фильма, также не свидетельствует в пользу режиссера. Задумав Заводной апельсин как малобюджетное и андеграундное кино (так и вышло — фильм признан неподходящим для широкого экрана во многих странах), Кубрик ловко объегорил актеров и других участников съемочного процесса, не только выплатив им более чем скромный гонорар, но и пойдя на прямой обман, отказав, например, МакДауэллу в процентах со сборов, объясняя это отказом киностудии от этого условия контракта — чего в действительности не было. Остальным актерам вознаграждение тоже большим не показалось: сниматься в рекламе шоколада было бы более выгодным, заметил один из них.
Потерял МакДауэлл в деньгах и за время озвучивания закадрового голоса, когда по инициативе Кубрика в свободное время играл с тем в теннис для расслабления. И это только потому, что он не удосужился уступить режиссеру и все время выигрывал.
МакДауэлл был серьезно травмирован во время съемок. А границы унижения его героя были отодвинуты настолько далеко, что я удивляюсь его профессионализму и сдержанности. Еще ему пришлось побороть свою боязнь рептилий, как и Мириам Карлин, игравшая Кошатницу, вынуждена была подавить свою «кошкобоязнь». Опять же плюс к профессиональной карме обоих.
Энтони Берджесс сам сглупил, продав права на экранизацию третьим лицам, так что вся его «выгода» уложилась в 700 долларов, но все же можно было и ему бросить кость, ведь сборы от фильма неожиданно составили более 26 миллионов долларов, не считая средств вырученных от дополнительного проката. Но главная обида Берджесса в том, что идея книги была «извращена», а до серьезного разговора с писателем у Кубрика не нашлось времени.
Еще одного врага Кубрик нажил в лице Джина Келли, исполнившего Поющих под дождем в одноименном мюзикле. Видимо, чувства его были оскорблены использованием «святыни» в неподходящем контексте. Но хотя бы тут все было честно, права на исполнение песни Кубрик купил.
Еще один поступок Кубрика я могу хоть и полностью оправдать его правом творца, но не понять по-человечески. Он взял да и уничтожил весь дополнительный метраж фильма, который, я верю, если и не стал бы частью сюжета, но мог бы послужить материалом для документального кино о том, как Заводной апельсин создавался. Просто я тот Плюшкин, что ничего не выбрасывает - это чуждо моей натуре. Да и Гоголь ведь как-то не очень убедительно сжег второй том Мертвых душ.
Что бы вы не подумали о моей рецензии, фильм я могу совершенно искренне рекомендовать к просмотру. Даже если бы он не был культовым, его стоит посмотреть, как документ о поздних 60-х и ранних 70-х, даже если авторы пытались изобразить нечто утопически-футуристическое.
Tags: *рецензия, жанр: экранизация, раздел: фильм
Subscribe
promo british_cinema december 10, 13:57 16
Buy for 10 000 tokens
Список сериалов и телефильмов на 2020 год, включающий проекты британского телевидения и американские, главные роли в которых исполняют британские актеры. Как всегда, ссылка на пост висит в сайдбаре, в правом верхнем углу на главной странице сообщества ( как это выглядит), время от времени…
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 29 comments